倉品翔「風はパーマネント」リリース記念インタビュー。淡々とうつろう日常の中に浮遊する “変わらずに残る思い”

はい。頑張り時ですね(笑)

そうですね。「林さんの楽曲のファンだったので聴いてみたら好きになりました」という人がかなり多かったですし、EPOさんのファンの人もそう。林さんやEPOさんの曲を好きで聴いてこられた僕らより上の世代の人たちから、とてもいい反応をいただけている。音楽的な親和性があるからこそなんでしょうけど。

そうなんですよ。自分たちの好きな人とばっか繋がれているのが大きくて。メジャーデビューの年だからということでの作戦としてではなく、音楽性あっての濃い繋がりができていることがすごく嬉しいんです。

バンドに何かあるからソロをやっているんじゃないか、っていうふうに見られたくないんですよ。

ほんと、そうなんです。

そういう意識はないですね。ただ、バンドに対してはやっぱり責任感が強くあって。それはずっとそうなんです。自分が(バンド結成の)言い出しっぺである以上、バンドとしてちゃんと結果を出さなきゃいけないし、それを自分の人生の大命題として20代の頃から生きてきたところがあって。

始めたての頃は、もう一回バンドをやれて嬉しいっていう純粋な喜びだけでしたけど、やっていくうちにバンドというものが自分には向いてないんじゃないかと悩みだして、やめちゃったほうがいいんじゃないかって考える時期もあったんです。長い間、その葛藤が続いていましたね。でも自分が言い出しっぺだし、みんなの人生を預かって……預かってじゃないな、引きずりこんじゃったから、結果が出るまで責任を持って踏ん張らなきゃなと。その感覚は今も抜けてないです。

可能性が途切れなかったんですよ。もしかすると諦めポイントもあったのかもしれないけど、やっぱりみんながそれぞれちょっとずつ成長しあえる関係性だったから。まだ全然伸びしろがあるじゃん、こんなこともやれるようになったじゃん、っていうことの繰り返しで、それがどんどん大きくなって今に至っている感じなので。

なかったんです。それは幸せなことだったと、今になって思いますけど。

もともとソロは趣味から始まっているんですよ。僕は家で曲を作っている時間が大好きで。ひとりで打ち込みとかをしているのが楽しくて、その延長線上でソロをやっている。というのと、3～4年前からシティポップだったり80’sだったりとバンドでやりたい方向性が明確になるに連れて、自分がほかに昔から好きで聴いてきた音楽……例えばサイモン&ガーファンクルのようなフォーキーなものだったりをバンドでやる感じではなくなっていったというのもあって。当面こういう曲はバンドでやらないだろうな、だったら自分で趣味的にやればいいじゃん、っていうところで始めたのがソロなんです。

そうです。別ベクトルのやりたいことがそれぞれにある。でも例えば20年後とかにそれが混ざっちゃってもいいと思っているんですよ。歳をとったら、今ソロでやっているようなことをバンドでやれるようになるかもしれないし。今は明確に自分のなかで分かれているから、両軸でやれるなっていう。どっちも楽しくやれる。そういう健全なマインドです。

気楽さはありますね。バンドにおいての曲作りは、衣装を着る感じというか、ちょっと余所行きの服を着て出かけるようなマインドで、もちろんそれはそれですごく楽しいんですけど。ソロはそういうんじゃなくて、部屋着のまんまをポロッと見せられる場所としてある。もともとひとりでいるのが好きなんですけど、そういう自分をそのまま見せられる気楽さというか。

うん。でも、どっちかが欠けたら困るというよりは、どっちも楽しいからやっているって感覚ですね。

あ、それは困る。バンドは志半ばですからねえ。自分には向いてないんじゃないかと思っていた時期もあったけど、今はもう生涯バンドとしてやりたいというところまで来ているから。一生やりたいバンドになれたので。

ソロ活動ができなくなったら心の健康が保てない、とはまったく思わないです。単純にやりたいことがもういっこあったからやっているって感じなので。

両方ありますね。ただバンドの曲は、“こういうシチュエーションで流れたらいいなぁ”といったイメージありきで作ることが最近多くなりました。それとあと、チームの総意として“次はこういうことをやったらいいんじゃないか”“こういう曲をリリースするのがいいんじゃないか”というのを持って、それに沿うように作ることも増えた。純粋に自分が今やりたいことの比重とチームとしてのそれとの割合が、以前とは変わってきていますね。ソロの場合はそういうことを何も考えず、自分の心のなかのちょっとした衝動を曲にしている。ポロッと出てきたものが曲になるということが多いです。

あります。バンドでやりたいと思って持っていった曲が、ほかの3人はそんなにピンときていなくて、だったら自分が趣味全開でやったほうが面白くなるなと思ってそうした曲もあるし。

『satellite flying alone』に入れた「River」がそうですね。あの曲はバンドのデモに紛れ込ませていたんですけど、あまりにもピアノ弾き語りの作りだったからか、これをバンドでやるというイメージがみんなのなかに湧かなかったみたいで。

言ってましたよね。嬉しかったです。僕も『satellite flying alone』のなかで、できたときに一番手応えがあったのが「River」なんですよ。これはとんでもない曲ができてしまったと自分では思ったんですけどね。

そうですね。自分が歳を重ねたら重ねた分だけよさが出る曲だと思うので。

そう。そのときそのときでバンドはバンドのモード、4人の旬のモードというのが不思議とあるんですよ。昔からそうなんですけど、示し合わせたわけでもないのに“これを今やるべきだ“という考えが一致する。それがまた半年経つとガラッと変わったりもするのも面白いところで。

ソロではポピュラリティーみたいなことを意識していないんですけど、バンドはとりわけメジャーデビュー以降、もう一度そこを見つめ直しているフェーズだったりしますね。『swing in the dark』を作っていたときはそういうことではなくて、バンドでそのときやりたかった面白いことを片っ端からやったアルバムだったんですけど、今年、林さんと「BRAND NEW MEMORY」を作ってデビュー曲として出してからは、もっと多くの人たちに届けるんだというところを今一度軸にもってきている。それが今年のバンドのモードだった気がします。

楽しいし、やりがいがありますね。でもそれは『swing in the dark』でのトライがあったからこそだと思っているんです。その一歩先に、今年の僕たちの曲があったというか。自分たちの考える普遍的なメロディと、今のアレンジ力をガッチャンコしたら、バンドはもっと先に進めるという確信があるから、ワクワクしながらそれをやっているところなんです。

ひとつはフォーキーってことですね。もうひとつは孤独感。あるいは心の脆弱性みたいなもの。そのへんがキーワードかなと。

そうです。ソロをやる意義というのはそれしかないとも言えますね。気飾ることはバンドで十分やれる。ソロではさっきも言ったように普段着の自分を見せる。“部屋にひとりでいるときの僕はこれです”“昔から僕はこういう人間なんです”みたいな感じです。

そうですね。形式に捉われない。サウンドにしても、バンドだと当然バンドサウンドになるわけですけど、ソロだったらトラックメイカーの人とコラボするとかってこともやりやすいし。形式における自由度の高さは、やっぱりソロのほうがある気がします。バンドはというと、『swing in the dark』は打ち込みの曲も結構あったんですけど、今年になって肉体感をすごく大事にするようになっていて。4人のグルーヴを今は前面に出していきたいので、トラックっぽい曲ができたら、それはソロでやる感じですね。

今年はそういうプレイヤビリティを作品にもしっかり投影できているという実感が、メンバーみんなにあると思います。

最近聴き返していて、財津(和夫)さんのソロみたいな感じもあるなって思いました。

ですね。

『風の眼』は、ちょっとしたオリジナルアニメーションをバンドで作ったときの挿入音楽として録音したインストとか、そのときそのとき単発で作っていた曲を寄せ集めたものだったんですよ。それはまあ、ひとりで作ったから小ぢんまりしたものだったんですけど、結果的に統一感はあったんです。そうやって統一感が出ることがわかったから、今度はより孤独感みたいなところにフォーカスして、寄せ集めじゃなく作ってみようと。それが『satellite flying alone』で、そのとっかかりとなったのが「astronaut」という曲だったんです。

何がきっかけでできたかは覚えてないんですけど、確かポロッとでてきて、デモの時点でもう完成形に近いものだったんです。ものすごく孤独感が出ている静かな曲。月面を歩いているときの足音をイメージして打ち込みをしたり、風の音をシンセで録ったりしたのがうまくいって、確かに手応えがありました。

そうですね。個人的にああいう曲も大好きなんですよ。

ひとつ明確な型が見えたという意味での手応えは確かにありました。でも逆に言うと、当時やりたかったソロの形はこれで一通りやれたなっていう感じもあったんです。自分のなかではね。だけど今年に入って、ソロはソロで一緒にやっていきたいと言ってくださる人が増えたんですよ。特に出版のある方と別の会社のある方がすごく評価してくださっていて。バンドとしてのよさもあるけど、ソロでしか出せないよさもあるから、本格的にやればいいじゃないかと言っていただいた。で、自分としてもバンドと両軸でどっちも楽しくやれそうだから、“やります！”と。

うーん。曲を作る上での意識はそこまで変わったわけではないんです。だけど、そういう声をいただかなかったら、次のソロを出すのはもっとゆっくりだったと思う。趣味のペースでのんびりやっていたと思うけど、でもソロはソロで年間計画も立ててちゃんと動かしていこうという意識には僕もなりましたね。

今年になるまでは、そう思ったことがなかったんですけどね。あくまでもバンドのなかのひとりで、ソロもたまにやっていますという程度の意識だったけど、確かにそこは変わったと思います。

そうです。あの曲は、実はバンド用のデモの1曲として作ったんですよ。バンドでゲストヴォーカルを迎えた曲を出すのはどうかという話が出て、そのイメージのもとに作っていたんです。でも林さんとのデビュー曲(「BRAND NEW MEMORY」)の次に出す感じではないよねってなったときに、だったらソロの曲としてしっかり作りこもうってなって、作り上げる過程でミズキちゃんの声が絶対合うなと思ったのですぐに相談した。そこから1ヵ月くらいで完成させました。

もともとmiidaの音楽が好きだったし、miidaの音楽にも無機質な寂しさみたいな感じがあるじゃないですか。風も感じるし。だから音楽的に親和性を感じていたんです。そういう楽曲が映える声だなと思っていたので、すごくイメージが湧いて、一緒に歌ったらいいだろうなと。

1コーラスはなんとなく先にできていたんですが、ミズキちゃんの声質ありきで、ちょっと切ないストーリーがいいなと思って。男女の離別がテーマなんですけど、そこにフォーカスして書き上げていきました。

色で言うなら、青っぽいというか。暖色ではない気がしますね。

ミズキちゃんが言っていたんですけど、たまに誰かの曲にフィーチャリング・ヴォーカルで入るときも、自分がどう歌ったら曲の世界に入り込めるかをすごく考えて取り組むらしくて。この曲も最初にテストでワンコーラス歌ってもらったんですけど、その時点でもう僕の思い描いたイメージ通りだったので、何も言うことがなかったです。まず自分の歌を家で録って、それをミズキちゃんにデータで送って自由に歌ってもらうというリモートのやり取りだったんですけど、本当にこの曲の世界に入り込んで歌ってくれたんだなぁと思いました。

なんかこう、海辺の町の空が景色として浮かんでいたんですよ。で、“ふたりは～、夏雲～”ってメロディに乗っかって言葉が出てきて、そっか、ふたりは夏雲か、夏雲みたいにはぐれちゃう恋人の歌なんだなってメロディに教えられて、そこからストーリーを書きました。

そうですね(笑)。 自分のいるべき場所は時間の流れがゆったりしたところという思いが未だにあるので。ソロで曲を作ろうと思うと、自然とそういう景色が浮かんでくる。それは未だに都会を自分の居場所だと思えていないってことの裏返しなのかもしれないです。

どっちも自分で撮った写真を使っているんですけど、「ふたりは夏雲」は波打ち際の写真を90度回転させたら真ん中で砂浜と水辺にぱっくり分かれた世界が見えて、これは離別を表現できるなと。

僕の携帯に「“風はパーマネント”って言いたい」というボイスメモが3つか4つ残っていたんですよ(笑)。その言葉にメロディもなんとなく付けていたんですけど、その度に変わっていて、そのまま寝かせてあったんです。で、それをちょっとずつビルドアップしていって、これならいけるかもっていう感じになったときにちょうど次のシングルの打ち合わせがあったから、聴いてもらったら“いいじゃん！”ってなったという。そこから構成を決めて歌詞を書いてアレンジを詰めてっていう作業をしました。

ずっと思っていることなんですよね。だからこの出だしはすんなり書けた。で、「風はパーマネント」というキーワードは先にあったんですよ。そもそもパーマネントというワードが好きで。パーマネント＝半永久。風ってそういうものだなというところで自分のなかではしっくりきていたんですけど、ただそれを歌詞にしてうまく説明するのが難しかった。

はい。自分が落ち込んでいたりするときに窓を開けると、いつもと変わらない風が吹いていて、それが救いになるみたいなことってあるじゃないですか。そういうふうに感じる瞬間が、これまで生きてきたなかでけっこうあったなと思ったんです。たぶん死ぬまでこういう感じなんだろうなと思って、それをなんとか言語化したいと思って書きました。

そう。淡々と続いていくじゃないですか、日常って。それって残酷でもあるけど、それが救いになることも確かにあって。でもそういうところに視点が行くときって、大抵自分が落ち込んでいるときなんですよね。嬉しいときや楽しいときには、別に吹いている風のことなんて気にならない。だからこう、落ち込み気味のときに吹いている風を感じて、また日常に戻れるはずだと救われた気分になったりするっていう。これまでのそういう実感を曲にしたって感じです。

そこは聴く人それぞれの捉え方でいいと思って、あえてちょっと抽象的にしています。自分はiPhoneなのでその画面を開いて消してっていうことなんですけど、ノートなり手紙なりを想像してもらってもいいし、それこそ時間という概念でも捉えられる。あ、でも、「だから今日は思い立って　手紙を出そうか」って書いているから、僕も手紙を想像しながら書いていたんでしょうね。メールが似合う曲ではないし(笑)

なんか、このくらいの年齢になると、曖昧な気持ちをそのまま言葉にしたいっていうのがどんどん強くなっていて。昔好きだった人への気持ちも、少しずつ自分のなかで変化する。でもその人を思う気持ちは残り続けている。だから、出そうとしている手紙にも「好きでした」とかそんなことを書くんじゃなくて、たぶんとりとめもないことを書くんでしょうけど、でもそこには特別だと思っていた気持ちがうっすら乗ってくる。そういう手紙をイメージしていました。

だから最後の「I Love You」という言葉も、好きだー！っていうことではなくて。愛というものの概念が年々自分のなかで大きくなっていて、例えばそれは恋愛だけじゃなくて、慈しむ気持ちも「I Love You」だったりするし。

そうですそうです。変わりゆく日々であっても、変わらずに残る思い。それを書けたらいいなと思って。

アコーステイックギター弾いて、ベースも弾いて、鍵盤も自分で弾きました。自分的に一番面白かったのは、普段あんまり使わないようなエレキギターの音を使っているところで。スライドギターとアルペジオ、両方入っているんだけど、どっちもエフェクティブ。知り合いから借りっぱなしのダンエレクトロが家にあって、そのちょっとペラいんだけどいい音っていう質感がこの曲に合ったんです。

そうですね。音数が多い印象を与えたくなかったので。隙間があったほうがいいなと思って、そういうサウンドメイクを意識しました。

ソロで作るのは基本的に寂しさのある曲たちなので、聴く人の孤独感とかちょっとした心のくぼみにスッと入っていく曲であったらいいなと思います。あと、パーマネントって言葉を使っているように、自分が歳を取ったときにもこの曲はそこにあるというイメージが、曲を作っているときからあったんですよ。だから聴く人が人生を重ねたとき、この曲がどう聴こえるんだろうって想像したりもするし。

そうあってほしいですね。この前、EPOさんともお話したんですけど、自分が歳をとってからも聴きたい音楽っていうのがあって。EPOさんの音楽がまさにそういうものなんですよ。例えば「音楽のような風」とかが僕にとってのそういう曲で。自分のソロも、そういうものでありたいと思う。おじいさんになって静かな暮らしをしているなかで流れたらいいなっていう、そういうイメージで作っているところがありますね。だから、長く聴いてもらえたら嬉しいです。

そうですね。バンドはアグレッシブに。ソロはじわーっと。伝わる人に伝わってほしいです。